La plaza del ayuntamiento de Palos de la Frontera, en Huelva, está presidida por la estatua de Martín Pinzón, y recuerda que estamos en zona de Descubridores. El día está soleado y me siento a tomar un cafelito. Y una tostá, con aceite, claro. Me quito los auriculares del i-pod, quiero oír este acento cerrado de pueblo andaluz, contagiarme de la alegría de la cal de sus casas blancas y oír a sus pajarillos cantarle al otoño. Hay cuatro mesas al sol. Tres operarios municipales en su pausa de desayuno. Un enchaquetao que ha pedido el periódico (a todas luces el banquero del pueblo), y que responde al camarero “eres un fenómeno” cuando éste le trae el vasito de agua; una mujer que le dice a la amiga "reláate!", cuando ésta le cuenta la última de su hijo; y ladytacones camuflada, esta mañana, con botos de Valverde del Camino. No faltan como atrezzo los elementos imprescindibles del consabido bar de pueblo: el caballito para los niños; los helados Nestlé; y los carteles de “vente a Madrid con tu peña madridista”.
Un par de inmigrantes africanos se sientan en los bancos de la plaza. Móvil en mano y lunes al sol. Esperan, pudiera ser, que vinieran a ofrecerles alguna peonada en los campos o invernaderos de la zona. La plaza del pueblo recuperada como ágora y mercado. Y en una esquina, el "Locutorio TAM_TAM-Bazar-internet-envío de dinero", almacén agridulce de añoranzas y soledades.
Palos de la Frontera, Cuna del Descubrimiento de América. Esencia de Andalucía.
